第二日天亮，雪比夜里更大。石桥先有人来算货。昨日被推下路边的茶箱湿了三只，瓷箱裂了两只。车主站在柜前，脸色比雪还白。

“谁赔？”

赵广没有说“四海全赔”。也没有说“天灾不赔”。先把昨日每一步重新问清。哪一车是自己滑的。

哪一箱是四海让人卸的。哪一只箱子原本就有裂。最后七辆有损的车分成三种。四海主动卸货造成的，四海认。

车主自己硬走摔的，自己认。说不清的，双方各出一半，等路开后再看现场。第一个不会写字的车夫拿着赔条，半天没按手印。

“上面写什么？”

小账房正要一句带过。赵广把人叫来，逐字念给他听。

“为什么湿。”

“赔多少。”

“谁认。”

车夫听完才按。从这一张开始，石桥多了一条很小的规矩。不识字的人签之前，必须有人念一遍。不是为了漂亮。

是昨天一个“先救人”的决定，今天必须有人愿意把代价说清。长亭的问题不是赔钱。是顺序。一批官用冬衣卡在院里。

后面却来了一车给两处伤棚的药。押冬衣的小吏拿着兵部关防。

“官物先走。”

宁晚棠问韩春娘：“药晚半日呢？”

“两个高热的未必等。”

小吏脸色很难看。

“这是兵部的。”

“我知道。”

“耽误谁担？”

宁晚棠把他的关防、药单和当时雪况一起写在一张纸上。

“我担我这一笔。”

“药先走。”

冬衣没丢。只停。午后药车到了石桥。回条送回来时，两名高热伤员都还在。

小吏看完没再骂。却要求把自己的意见也写上。

“本人不同意，现场决定停官物。”

宁晚棠让他写。一张纸第一次允许两个人把不同意见都留下。白河也犯了错。金满仓昨夜把九辆散车全塞进马棚旁的空地。

早上才发现其中一辆装生石灰，不能和湿草靠得太近。他没有等京城处分。先挪车。再写：

“昨夜收车过急，货未细问。”

韩春娘在后面补：

“人无伤。”

金满仓看着那一行，叹了口气。

“这算丢脸吗？”

“算活着丢脸。”韩春娘道。

“比死人好。”

青石旧院的十二名归卒也出了小问题。两个人报了同一个旧营号，却互相不认识。若急着证明“都是自己人”，很容易一并放过去。旧院没有替他们下结论。

只分开住，等关里次日核。其中一个自己急了。

“你们不信我？”

周七笔回信只有一句：

“没核，不等于不信。”

这句话当晚被抄到青石的临住牌下。四处一上午各自改了不同的东西。没有人要求全部照抄。午后，长亭收到石桥那张“签字前要念”的赔条，觉得有用，抄了。

白河看到青石的“未核不等于不信”，也抄了。石桥却没有照搬白河的货物分类，因为他们根本没地方堆石灰。真正互相传的不是一整套规矩。只是别人刚撞过、自己也可能撞到的坑。

第二日夜里，四处回京的纸开始变短。周七笔只要四项。