林阙看着他。

“秋词。”

两个字落在亭廊里，轻得像片树叶。

高个男生怔住了。

秋词。

没有悲，没有伤，没有残，也没有寒。

它甚至没有给秋天加上任何多余的前缀。

像是在说，秋天本来就可以这样高、这样亮、这样昂着头。

他忽然明白，自己输的地方从来不在平仄，也不在对仗。

他输在一开始就低下了头。

高个男生缓缓吸了一口气，胸口那点强撑出来的体面终于散了。

“我输了。”

三个字说得很慢，但每个字都落得很稳。

“我那首放在《秋词》面前，萤火对皓月。”

高个男生点了点头，退回了同伴身边。

他的脊背没有塌，但所有人都看得见，

他胸前那枚银色的诗词社徽章，在阳光下已经没有了刚才那种亮堂堂的底气。

人群还在沸腾。

有人在高声复诵那四句诗，

有人抓着同伴的胳膊激动得跳脚，有人把视频反复回看了三遍还不够。

陈嘉豪从地上捡起那杯倒了大半的豆汁，脸上的表情已经不能用“兴奋”两个字来形容了。

那是一种看见阙爷再次封神时特有的，混合了骄傲、激动和“我早就知道”的复杂神色。

许长歌站在原地。

他的目光从展板上那两首诗移开，落在林阙身上。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

这两句，不只是一首诗的起承。

更像一个人站在文坛中央，对着所有被旧规矩捆住手脚的人说了一句话。

你们弯了太久了，站起来。

许长歌忽然想起了刚才那条巷子里的热气，

想起环卫工人给扫帚留出的半张石凳，想起老人弯腰系鞋带时膝盖里那声轻响。

也想起了崔老的那个词。

重力。

他忽然明白，崔老说的重力，原来还有另一层意思。

它让人看清脚下的土，也让人知道，自己为什么还能往上走。

丹伊站在人群边缘，帽檐被他彻底推到了额头以上。

他的视线没有看向林阙，而是抬着头，望着天空。

那只鸟已经飞远了。白色的翼尖变成了一个小点，正在云层的缝隙里越来越高。

晴空一鹤排云上。

丹伊的嘴唇无声地动了最后一次。

晴空一鹤排云上。

丹伊在心里把这句诗又念了一遍。

那只鹤属于哪里，从来不需要旁人点头。

风从湖面上吹过来，带着桂花的气味和水汽的凉意。

丹伊闭了一下眼，再睁开时，灰蓝色的瞳孔里，那层跟了他很多年的阴翳，淡了。

不是消失，是被什么东西从底下顶开了一条缝。

光漏了进去。

林阙把手重新插回卫衣口袋里，转过身，看了三个人一眼。

“走吧。”他的语气轻描淡写，像刚才什么都没发生过。

“前面好像有个卖糖葫芦的。”

陈嘉豪立刻跳起来：

“走走走！我请客！”

许长歌整理了一下风衣袖口，跟了上去。

丹伊最后看了一眼天空，把帽檐压回了原来的位置，沉默地跟在最后面。

四个人的背影消失在廊柱后面。

身后的亭廊里，一个正在反复看视频回放的女生忽然抬头，对同伴说：

“你们说，这首《秋词》要是被发到网上去，会怎么样？”

没有人回答她。

她低头，把标题敲了上去——

北海公园偶遇扶之摇冠军，竟然现场作诗？！#扶之摇冠军#林阙#作诗

下一秒，她的手指点在了‘发布’按钮上。

屏幕底部弹出一行小字。

视频审核通过。

……