他的心都提到嗓子眼去了，他们抬着棺材走过青石板路，脚步整齐得像是量过尺寸。纸钱从篮子里飘出来，落进积水的凹坑里，浸湿了才肯沉下去。我觉得冷，明明还是八月。

那个棺材是黑色的，漆面厚得发亮，亮得有些不正常。抬棺的八个人全是黑衣黑裤，脸上蒙着黑纱，看不清表情。但我注意到一个细节：走在最前面的那个人，他的黑纱下面有东西在动。是嘴。他在说话。在笑。

队伍拐进了老城区的小巷，我跟了上去。说不清为什么，也许是好奇，也许是别的什么。纸钱还在飘，巷子里没有风，它们却打着旋往上飞，像被什么东西从下面推着。棺材一晃一晃的，我听见里面传来声音。很轻，像指甲刮过木板。

我在巷口停住了脚步。不是害怕——是其中一个抬棺的人回过头来看我。隔着黑纱，我看不清他的眼睛，但他的头是正对着我的，他知道我在后面。他的肩膀没有动，还在抬着棺材，可他的头转了整整一百八十度。其余七个人还在往前走，步伐没有丝毫紊乱。只有他，像猫头鹰一样看着我，然后缓缓抬起空着的那只手，朝我招了招。

我拔腿就跑。纸钱追着我飞了一段，落在我的鞋面上，我低头去看，那上面没有字，只有暗红色的印迹，像干了很久的血。拐过街角的时候我撞上了一个老头，他手里的蒲扇掉在地上。我刚要道歉，他一把攥住我的手腕，力气大得吓人。

“你看见了？”他的声音又低又急，带着痰音，“你看见他们抬的是谁了？”

我说没有，只看见一口黑棺材。

他松开手，弯腰捡起蒲扇，扇了两下。“那就好，”他喘着气，“那口棺材里没有死人。是活的。上个月抬过一次，上上个月也抬过一次。每次都是八个人，每次都是黑纱。他们抬着那个东西在城里绕一圈，再抬回去。没人知道里面是什么。”

他说完就走了，脚步很快，消失在另一条巷子里。我站在原地，胸口发闷。巷子深处隐约又传来那个声音——指甲刮过木板的声音，一下，一下，像在数着什么。然后我听见棺材里有什么东西翻了个身。

纸钱又飘过来了。这一次，它们粘在了我的小腿上。我伸手去扯，扯下来一片，背面赫然写着一个字：逃。

我抬头，巷子尽头，那口黑棺材正静静地停在那里，八个抬棺的人不知何时不见了。棺材盖露出一道缝，缝里探出一根手指，苍白，修长，指甲很长。那根手指朝我勾了勾。

纸钱上的字开始渗血。

那种诡异感像一层湿冷的苔藓，从我的脚踝开始往上爬，贴着皮肤钻进每一个毛孔。我想跑，但腿像灌了铅——不是恐惧带来的僵硬，是有东西在往下拽。我低头，看见那些浸湿的纸钱不知什么时候已经贴满了我的鞋面，正沿着裤管往上蠕动，边缘泛着暗红的水光。

棺材缝里的那根手指还在勾，动作不紧不慢，指节弯曲的弧度让我想起蜘蛛的步足。它勾一下，我身上的纸钱就蠕动一寸；再勾一下，巷子两侧的墙壁就朝我收拢一分。青砖上开始渗出黑色的水珠，顺着砖缝往下淌，聚成一股细流，绕开棺材，笔直地朝我脚边流过来。

我没有闻到腐烂的气味。那水是甜的，甜得发腻，像熬化了的红糖。

这时我听见了歌声。从棺材里传出来的，断断续续，像是有人被捂住了嘴在哼。那调子很熟悉，是我小时候外婆哄我睡觉时唱的歌谣，但我早该忘了的。歌词断在中间，只有一句反复：“月亮底下抬棺材，抬到天黑不回来。”

我的右手忽然自己抬了起来。我没有动它，它就那么举到半空，五指张开，然后朝着棺材的方向慢慢弯曲——它在替我做那个勾手的动作。我的手指勾一下，棺材盖就滑开一截；勾两下，露出半张脸。那张脸蜡白，五官模糊，像是被水泡了很久的纸人。但它的嘴唇是红的，鲜艳欲滴。