陆远走过去，站在黑车旁边，没上车。

赵四没下车。他隔着半开的车窗，递出一张纸。

纸很旧了，黄得发褐，边角卷着，像被揉过又展平，展平又揉过。二十年，就这么过来的。

陆远接过来，没急着看。

他先闻了闻。纸上没有雄黄味——二十年了，味儿早散干净了。可纸的纹理还在，纸面上有一圈深色的渍，是当年包过药留下的。

他闭上眼，指尖顺着纸面摸过去。

纸质粗，是当年的老草纸，手工抄的，厚薄不均。渍印是圆的，边上一圈淡淡的印痕——盖过章留下的，印泥的油，渗进了纸里。

「这纸，是包雄黄的那张？」陆远问。

「是。」赵四说，「张承业给我的时候，雄黄就包在这张纸里。我把药末留了证，塞进了水缸缝。这张纸，我自己留下了。」

「你留它干什么？」

「我怕。」赵四说，「我怕有一天，有人问我，那包东西是哪来的。我得有个说法。」

陆远睁开眼，把纸翻过来，对着路灯的光，看那圈渍印。

印是圆的，红得发暗，年头久了，颜色褪成了铁锈色。印文是篆书，陆远眯着眼，一个字一个字地认。

中间两个字：华康。

「……华康？」陆远抬起头。

「华康。」赵四说，「我知道你现在在想什么。可这不是现在的华康——这是老印。华康早年开药材行时候用的印。后来他们改了药业公司，换了新印。这张纸上的，是老印。」

陆远看着那枚印，半天没说话。

华康。霍万山。药材行。

二十二年前，那包雄黄，是从华康的药材行里出来的。

「你早知道？」陆远问。

「我知道这印是华康的，」赵四说，「可我不知道，华康后面站的是谁。我打听过，药材行早关了，改成药业了，法人换了几茬，查不到根上。直到那天晚上，在药王阁——」

他顿了顿：「我看见霍万山，我就明白了。」

「你问过他。」

「问过。」赵四说，「他说，账结了的事，别再翻。」

「那你为什么还翻？」

赵四没接话。过了好一会儿，他说：「我熬那碗汤的时候，以为就是一碗姜汤。红糖，姜丝，暖胃。那年小年，天冷，我熬了半条街的份量。我要是知道那包粉是雄黄——」

他停了停：「我就是把锅砸了，也不会让那碗汤，递到一个孩子手里。」

陆远握着那张纸，纸的边缘，在他手里微微发颤。

「这纸，我留了二十年。」赵四说，「二十年前我没敢拿出来，十年前我不敢，现在——霍万山就在城南，华康还在卖药。我要是再藏着，下一个孩子，还得喝这样的汤。」

「你想怎么办？」陆远问。

「你是药王阁的人，你说了算。」赵四说，「这纸，给你。」

陆远把纸折好，收进口袋，跟那张遗笔放在一起。

「我明天，拿去给药监的沈科长。」他说。

赵四没说话。黑车的发动机，低低地响着。

「还有一件事。」赵四忽然说，「霍万山那天晚上，跟我说别再翻的时候，他咳嗽了。咳得很厉害。」

「他肺不好。」

「我知道。」赵四说，「可我看他的眼神——他怕的，不是死。」

陆远看着他。

「他怕的，是账。」赵四说。

黑车开走了，尾灯在夜色里拖出两条红线。

陆远站在原地，站了很久。

回药王阁的路上，他把那张纸又摸了一遍。指腹压过那圈铁锈色的印，糙得像砂纸。二十年，纸黄了，印还在；人换了几茬，账还压着。他想起赵四的话——他怕的，不是死，是账。霍万山怕账，张德厚藏话，赵四藏纸。一条线，三个人，各藏了一样东西，如今都交到他手里了。

夜里他没睡好。半梦半醒间，总听见水缸缝里塞东西的声响——赵四说，他把药末留了证。那张纸在枕头底下压着，隔着一层枕巾，硌得慌。后半夜他索性坐起来，把纸抽出来，对着窗外的路灯又看了一遍那圈印，才重新躺下。心里盘算着，明早怎么跟沈科长开口。

第二天一早，他先去了一趟药监局，把那张纸交给了沈科长。

沈科长戴上老花镜，对着光看了半天：「华康的老印……这是什么时候的东西？」

「二十二年前。」陆远说，「包雄黄的。」

沈科长抬起头，目光从镜片上方看过来：「你是说，二十二年前那碗姜汤里的雄黄，是华康的货？」