那是一个滚烫的夜晚。

月亮躲在云层后面，只露出半边脸，像害羞的少女，不好意思看人间的风景。窗帘没有拉严，月光从缝隙里挤进来，落在地板上，像一道细细的银线。远处的洱海在夜色中泛着淡淡的光，偶尔有风吹过，带来湖水的清冽和花的香气。

他把她抱了起来。她双腿缠住他的腰，双手搂住他的脖子，整个人挂在他身上，像一只树袋熊，像一片依附在大树上的藤蔓。她没有像从前那样把脸埋进他胸口，而是低头看着他，月光落在她脸上，把她的轮廓照得格外柔和。她的眼睛亮亮的，像两颗星星，闪烁着一种他从未见过的光——不是温柔，不是羞涩，是占有欲。

她低下头，主动吻住了他。

不是蜻蜓点水的那种，是带着侵略性的、带着占有欲的、带着“你是我的”那种宣示主权的吻。她的舌尖撬开他的唇齿，探了进去，带着红酒的醇香和薄荷的清凉。她的手指穿过他的头发，指尖微微用力，像怕他跑掉。她从来没有这样吻过他。以前都是他主动，她回应；他进攻，她防守；他索取，她给予。她一直是被动的、羞涩的、连在接吻时都会脸红的那一个。此刻她变了，她不再是被动的那个了。

她像一个刚刚苏醒的女王，慵懒而霸道，温柔而强势。她要拿回属于她的一切——他的心，他的身体，他的灵魂。她知道他给了别人一个女儿，知道他的过去有另一个女人存在了七年。她不在乎了，那些已经是过去式，未来才是她的。她要让他记住这一刻，记住这个夜晚，记住这个主动的、疯狂的、不顾一切的她。

他回应着她的吻，双手托着她的臀，一步步走进卧室。她被他压在床上，头发散开铺在枕头上，黑如墨，衬得她的脸更加白皙小巧。月光落在她身上，把她的轮廓照得格外柔和。她看着他，他的眼睛里有一团火。那团火是为她燃烧的，从始至终都是，以后也不会变。

她伸出手，一颗一颗地解开了他的衬衫纽扣。动作很慢，很从容，不急不躁。每一颗纽扣都像是一个仪式，她在用这种方式告诉他——今晚，由我来主导。第二颗，第三颗，第四颗。衬衫从肩上滑落，露出他宽阔的肩膀和精壮的胸膛。月光落在他身上，把每一块肌肉的轮廓都照得格外分明。

她伸出手轻轻抚摸着他的胸口，指尖从他的锁骨滑到胸肌，从胸肌滑到腹肌。他的皮肤很紧致，肌肉很结实，在她的指尖下微微绷紧。她感觉到了他的心跳，快而有力，像一面鼓在她掌心下擂动。她喜欢这种感觉——他的心跳由她掌控，他的呼吸由她主导，他的一切都属于她。

这个夜晚很长。长到窗外的月亮从东边移到了西边，长到洱海的水面上泛起了淡淡的晨光，长到她记不清自己喊了多少次他的名字。

两个人把各种姿势都玩了个遍。她今天似乎完全放开了自己，没有了以往的羞涩和矜持，就像一个好奇的孩子进入了游乐场，每一个项目都想尝试，每一种姿势都想体验。她也尝试了很多之前不好意思做的姿势。从床上到地板，从地板到窗前。

那个在剧组里永远端庄优雅的神仙姐姐，此刻散着头发在月光下纵情声色。她像一株被风雨吹打太久的藤蔓，终于找到了可以攀附的大树，便不顾一切地缠绕上去，开出最绚烂的花。

天蒙蒙亮的时候，她化身女骑士，长发垂下来扫过他的脸，痒痒的，迷离又魅惑。月光从她身后照过来，把她的轮廓照得格外柔和，像一尊被月光镀了银的雕塑。她低下头看着他，嘴角微微弯着，带着一丝挑衅，带着一丝征服欲。

她的手指在他胸口画着圈，画得很慢很轻，像在写一封很长很长的信。从心脏的位置开始，一圈一圈地向外扩散。她的指尖微凉，触到他的皮肤时，他的身体轻轻颤了一下。他没有动，只是看着她，看她在月光下发光。