这几个字一出来，暖阁里的气氛陡然变了。

高拱的脊背重新绷直。

“太子聪颖过人，陛下不必——”

“朕没说他不聪明。”隆庆打断了他，“朕是说他小。十岁的孩子，撑不住。”

高拱沉默了一息。

“有臣在，太子稳如泰山。臣拿项上人头担保。”

隆庆转核桃的手停了。

他盯着高拱看了很长时间，嘴唇翕动了两下，终于开口：

“朕有心病。”

高拱的身子微前倾。

——心病。

脑子里飞快地转了一圈。心病不是指身子，是指人。能让皇帝睡不安稳的人，满朝文武数过来，有分量的不超过五个。而眼下最有分量的那个——

“陛下是说……赵阁老？”

隆庆没有点头，也没有摇头。

高拱的心沉了一下，但随即稳住了：“陛下，臣与赵云甫共事数年。此人确有大才，但心存社稷，绝非——”

“够了。”

两个字劈过来。

隆庆的脸上没有怒意，没有急切，只有一种被岁月和病痛磨出来的、沉甸甸的疲惫。

高拱的后半句话卡在了嗓子里。

暖阁里的空气骤然凝滞。

冯保贴着柱子站着，大气不敢出，整个人恨不得缩进墙里去。

隆庆重新把身子靠回引枕上，两只手交叠在腹前。

“高师傅，朕问你一句话。”

“臣在。”

“朕若不在了——”隆庆的声调压得极低极低，低到几乎是从胸腔里挤出来的。“钧儿，压得住他吗？”

高拱张了张嘴，没出声。

这个问题本身就没有答案。

赵宁才三十多岁，加封少师，军中威望、朝中人脉、边疆武功——哪一样拿出来都是独一份的重量。

一个十岁的孩子坐在龙椅上，面对这样一个人……

隆庆没等他回答。

“朕身边，已经没有可信的人了。”

这句话砸在高拱心口上。他的身子微一震。

“冯保是奴才，靠得住，但很多事他办不了。赵贞吉滑，张居正深——”隆庆一个一个数过来，每数一个名字，手指在被面上轻轻点一下。“唯独你——”

隆庆的手停住了。

他看着高拱。

“你是朕的人。从裕王府开始，就是朕的人。二十年了，从来没变过。”

高拱的喉结剧烈地滚动了一下。

“高师傅。”隆庆往前倾了半个身子，一只手撑在炕沿上。手背上的青筋颤着，那枚核桃不知什么时候已经滚到了炕角。

“朕只有你了。”

“你帮朕。”

最后这三个字出口的时候，有一滴水从隆庆的眼眶里滑了下来，顺着瘦削的脸颊，落在明黄色的衣襟上。

暖阁里一片死寂。

高拱跪在了地上。膝盖撞在金砖上，闷响。

他张着嘴，一个字都说不出来——因为他听懂了。

帮朕，不是辅政。

帮朕，是制衡。

是防。

是在赵宁和朱翊钧之间，竖一道墙。

日光从窗棂透进来，照在隆庆脸上那道未干的泪痕上。

一个将死的父亲，握着最后一根稻草，把整座江山的重量，压向了面前这个跪着的老臣。

高拱的额头缓触向了冰冷的金砖。