指腹上带着体温，一下一下，力道不轻不重地揉着。

赵宁没动。脊背还是绷着的，肩胛骨两侧的肌肉硬得跟石头一样。

李若清的手指顺着他的颞骨往上推，推到发际线的位置，再折回来。

“今天回来得晚。”

“嗯。”

李若清没再追问。手上的动作没停，从太阳穴转到后脑勺，拇指压在风池穴上，缓慢地画圈。

赵宁的肩膀一寸一寸地往下塌。

那根绷了一整天的弦，在她指尖的温度底下，终于松动了一丝。

他伸出手，往后捞了一下。

捞到她的腰，把人拽过来。

李若清没挣，顺着他的力道绕到前面，被他扯着坐到腿上。

铜灯的光摇了一下，两个人的影子叠在墙面上，分不出边界。

她低下头。

他仰起脸。

李若清的手从他额角滑到脸颊侧面，掌心贴着他三天没怎么好睡过的憔悴皮肉，拇指擦过颧骨下方。

“夫君。”她开口，尾音压得很低。

赵宁没应。两只手收紧了半寸。

李若清俯下身来，嘴唇贴在他耳廓边上。

没说话。就是那么贴着，呼吸打在他脖子侧面，暖的。

书房里烛火跳了一下。

赵宁的手从她腰侧往上，扣住后脑，把人按下来——

铜灯被碰倒了。

蜡油洒在桌面上，火苗歪了一瞬，又稳住。两个人的影子在墙上剧烈地晃了几下，然后，灯灭了。

黑暗里只剩下衣料窸窣的声响，和越来越急促的、克制的呼吸。

很久。

很久之后。

赵宁仰躺在书房的软榻上，李若清的脸埋在他颈窝里，一条胳膊横在他胸口。

月白褙子皱成一团搭在榻脚，她身上只剩一件薄薄的中衣，半敞着。

赵宁的手搁在她后背上，指尖无意识地顺着脊骨一节一节往下划。

身体是松弛了。脑子还是没停。

李若清动了一下，下巴搁在他锁骨上，眼睛半睁着看他。

“还在想。”

赵宁偏过头看她。月色从窗缝里渗进来，只够照见她半张脸的轮廓——一截鼻梁、一段下颌线。

“有些事，想不出结果，就先放着。”李若清的声音闷在他颈侧，含糊的，带着事后的那种慵懒。“明天再想。”

赵宁没说话。

手指停在她后腰的位置，掌心摁着那块微凉的皮肤，没收回来。

窗外夜色沉沉，整座京城都睡了。

只有赵宁府书房的软榻上，一双眼睛在黑暗里睁着。

李若清的呼吸已经匀了。

他低头看了看怀里的人。月色里她的睫毛一动不动，嘴唇微抿着。

赵宁的手在她后背上轻轻拍了两下。

然后收回来，搁在自己腹部。

他翻了个身。

动作极轻，没惊动身边的人。

面朝着窗户那一侧，月色打在他侧脸上。

赵宁的两只眼睛睁着，一眨不眨地盯着窗棂上那道缝隙。

缝隙外面是夜。