“爸爸，老师说下个月有手语演讲比赛，我想参加。题目是‘我的梦想’。我的梦想是当警察，像电视里那样，抓坏人，保护好人。但老师说聋哑人不能当警察。爸爸，为什么聋哑人不能当警察？是因为我们听不见吗？但我们可以看，可以想，可以比手语。为什么不行？”

信没有日期，但纸张已经泛黄。秦风想象着刘建军读这封信时的心情。一个想当警察的儿子，一个只能当清洁工的父亲。一个“为什么不行”的问题，可能成了压垮他的最后一根稻草。

“秦队，”秦雨打来电话，声音疲惫，“刘小飞那边问不出什么。孩子很害怕，一直比划‘爸爸是好人’。他说爸爸最近老是哭，晚上不睡觉，对着手机看视频，看的时候很生气，用手语骂人。孩子问他骂谁，他比划‘骂那些看不起我们的人’。”

“手机呢？刘建军的手机，能找到吗？”

“技术组在追踪，但手机一直关机，信号消失前最后出现在城南旧货市场附近。”

“通知老李，带人去旧货市场，问所有摊主，看有没有人见过刘建军，或者收过二手手机。苏晴，你继续挖那个手语读书会，特别是和李维民基金会有关的成员。林瑶，刘建军宿舍的物证分析有结果吗？”

“有。”林瑶的声音传来，“我在床垫下发现了几根头发，不是刘建军的，DNA检测结果和齿轮组织某个成员的样本匹配——是宋清。另外，桌角有极微量的***残留，和刘建军指甲缝里检测到的药物成分一致。他可能在服用精神类药物，或者被人下药了。”

秦风闭上眼睛。又是***。齿轮组织在用药控制成员，这次是一个为儿子挣扎的聋哑父亲。

“找到刘建军。”他睁开眼睛，“在他做出不可挽回的事之前。”

城南旧货市场像个巨大的迷宫，摊棚挤挨，旧货堆积如山。老李带着人挨个摊位问，大部分摊主摇头，只有一个卖旧手机的老头想了想，说昨天下午确实有个聋哑男人来卖手机，很旧的山寨机，开价五十，他给了三十。

“手机呢？”

“卖了，晚上就出手了，卖给个收废品的，早拉走了。”

“那人长什么样？”

“瘦，戴眼镜，背有点驼。比划半天，我才明白他要卖手机。哦对了，”老头补充，“他走的时候，从口袋里掉出个小本子，我捡起来还他，他慌慌张张塞回去，但我瞥见本子上画了个图——像个齿轮。”

秦风心里一紧。“本子什么样？”

“红色塑料皮，小学生用的那种。”

红色塑料皮。秦风想起陈小飞被绑架时，面包车里留下的那个木盒，也是红色的。红色，是齿轮组织的标志色吗？

“苏晴，查全市文具批发市场，看有没有红色塑料皮笔记本的批量采购记录，特别是近半年。”

“正在查……有了！城西一家文具批发商，三个月前出了一批红色塑料皮笔记本，五百本，采购方是‘明心社会工作服务中心’，负责人是——周明远。”

又连上了。周明远用这个服务中心的名义采购笔记本，发给齿轮组织的成员，作为联络或记录工具。刘建军那本，可能记录了重要信息。

“找到刘建军，必须找到那本笔记本。”

但刘建军像人间蒸发了一样。旧货市场附近的监控没拍到他离开的画面，他可能换了衣服，或者坐了车。一个聋哑清洁工，要想隐藏自己，太容易了——他不需要说话，不需要打电话，只需要低头走路，就能融入人群，消失不见。

晚上八点，市局会议室，所有人脸上都写着疲惫。秦风站在白板前，上面贴满了刘建军的照片、关系图、时间线。这个沉默的男人，像一道阴影，悄无声息地滑进了齿轮组织的齿轮里，现在又悄无声息地消失了。