天才·八六中文网（）
第一章
我本以为我做事情会有所不同。
改变世界。
本以为它会非凡无比。
然而我错了。
这个世界太老，已无新事，万物都已言尽。
——《心之全蚀》阿蒂尔·兰波。
……
1873年7月10日。
法国，布鲁塞尔一家旅店，两声枪响击碎了城市平静。
一颗子弹击中了墙壁。
一颗子弹击中了兰波左手手腕。
浑身酒气男人买了一把枪，企图留下想要离开恋人，男人在绝望惊慌中开了枪，又后悔了，企图摆出自杀模样，大声尖叫道：“阿蒂尔！阿蒂尔·兰波！”
疼痛似乎迟钝了一两秒。
随后，从阿蒂尔·兰波手腕到四肢百骸开始蔓延，血顺着书写诗歌指尖滴落了下来。
这一幕在两人认识经历里前所未有。
执意要走金发少年刚开始有一点迷茫，瞳孔收缩，意识到两枪意义之后，难以置信地看向了那个人，就像是看到甜蜜奶油在高温之下突然腐坏发臭。
人还是那个人。
只是变得崩坏，从灵魂里瓦解了最后底线。
保罗·魏尔伦与阿蒂尔·兰波相识两年，两人相差十岁，因才华而结缘，又因诗歌成为灵魂之友、情场上伴侣，从未发生过彻底撕破脸局面。阿蒂尔·兰波捂住手臂，面对枪口，一瞬间转为浓烈恨意和惧意，头也不回地逃走了。
爱情，因为这两声枪响消失得无影无踪，只恨自己眼瞎了一回。
徒留昔日恋人在布鲁塞尔哀鸣。
“你不可以离开我——！！！”
两个月后，夏尔维勒老家，阿蒂尔·兰波在母亲照顾下养伤，度过了十九岁生日。他无视外界纷扰，完成了自己封笔之作——诗歌集《地狱一季》。
他离开了法国，搬去英国伦敦开始了自己新生活。
只是每当用餐时候，他手臂会下意识微颤，幸好是左手，可以遮掩。
一名在伦敦社交界冉冉升起新星、好似花花公子英国绅士正围绕在他身边温言细语，不厌其烦地述说着英国人文环境：“英国是一个包容文化和适合创作地方，你应该继续创作，不该浪费你才华，哪怕是不写诗歌，也可以写一写其他类型作品，英国有你读者——”
对于奥斯卡·王尔德喋喋不休，阿蒂尔·兰波专心用餐，填饱肚子。
两人虽然同龄，但是阿蒂尔·兰波家境远远不如奥斯卡·王尔德，也没有一位获得爵士头衔医生父亲、一位声名远扬母亲。
同样是十九岁，阿蒂尔·兰波经历了大起大落人生，已然诗坛上有名声，而奥斯卡·王尔德在爱尔兰最古老都柏林圣三一学院学习，文坛上暂无代表作，只有校内奖项，凭借着奇装异服和趣味谈吐在伦敦小有名气。
“感谢你大方请客，再见。”
“等一下！”
奥斯卡·王尔德抓住了法国人一只手，感受到对方僵硬后，连忙松开，小心翼翼地说道：“抱歉，我没有伤到你手吧。”
阿蒂尔·兰波厌倦了这样交流，讽刺道：“你们英国可不会欢迎我。”
英法两国皆有针对同性恋“鸡/奸/罪”。
奥斯卡·王尔德心痛地说道：“我知道你受到过爱情伤害，因为那个男人而封笔，我已经为你打听过了，那个开枪击伤你手臂男人犯了故意伤人罪，已经锒铛入狱，他妻子与他离婚，即使他在服刑两年后出来，也会遭到法国文坛唾弃。”
阿蒂尔·兰波低头，去看拦住王尔德男款红色高跟鞋，眼角跳了跳。
他不耐烦地说道：“跟你有什么关系？”
奥斯卡·王尔德回应：“我珍惜你得天独厚、宛如流星划过法国才华。”
阿蒂尔·兰波假笑：“我最擅长浪费了。”