穷乡僻壤，野店荒村。
一座残破的小庙，立在枯寂中，腐朽而阴森。
许知命站在棺前，闭上眼。
手奉三炷香。
香火未燃，阴邪入体。
他死了。
尸首僵立原地，如**标本。
还没等热气儿散尽……
许知命睁开眼。
他活了。
手指微松，三炷香火落地，折断破碎。
阴暗、肮脏的环境中，许知命异常冷静。
一座巨棺横陈面前，足有旁个棺材三个大小。
材质未知，看似有木材纹理，但敲击却有金属回音。
他环顾腌臜破庙，眼神浮现了然……看来，我是穿越了。
前一世，他性格孤僻，沉默寡言，从不主动交际。
被亲人师长称作“怪胎”。
倒不是故意与人疏远，只因与人有所不同，而格格不入。
只因。
他有病。
儿时他便发现，他不会恐惧，不会紧张。
他尝试过各种方法，试验无果。
旁人惊慌恐惧，他兴奋。
旁人紧张担忧，他冷静。
所以，陌生的环境，阴沉的氛围，异常的新生，令他仿佛照见真实自我，难得自在。
呼——
吸入一口冰冷空气。
脑海中，陌生记忆潮水袭来。
零散而破碎，需要他认真解读。
“俗世七选，七般路径，道道通天。
“太阴庙，守庙人。
“《太阴篆》有云：凡有不详，必葬太阴。
“太阴庙直属俗世朝廷阴行不详太阴署一支，亦为七选一脉，专修太阴，可通阴门；司掌人间不详。
“所谓‘不详’，并非‘不祥’。
“不可直视铭记之存在、不可书写记录之事物、不可口传心授之法门，皆为不详。
“老话讲：国可一日无君，不可一日无庙。
“抬轿城、红囍县、无眼城，三城不详，由本庙司掌。
“守庙人规，终生不离庙，除非传承；前庙人大限至，离庙寻新，传以规矩，带回教养。
“若新庙人不成器，则新老庙人共死镇棺前。
“镇棺将自擢新庙人。
“庙人擢选，不可阳气过盛，须得是天残地缺之人，否则入庙则血毙。
“前身好赖是个全乎人，患脑疾，思绪残缺，性情偏执。
“三岁克父，八岁克母，十二岁克一家七族，远隔千里的血亲亦未能免俗，染满同族鲜血。孤身一人，天煞地星。
“入庙后也不知怎的，脑疾竟痊愈大半，得传庙规。
“原身入庙第三日，老庙人横死血毙，草葬太阴庙外。好个天煞地星……
“守庙人三‘庙器’，长明碑、黑血壶、镇棺！”
“主庙器‘镇棺’——”
他看向正中巨大棺材。
此物，便用作镇压此地不详。
棺内是什么，无人知晓。
不可探查，不可妄测。
太阴庙规：早晚三炷香，奉镇棺，保安宁，否生死勿论。
许知命眉头微皱。
旁侧漏刻表明亥时已过！
每日上香时辰固定，早卯晚亥，偏差不过盏茶。
否则镇棺将有异动！
《阴庙详记》所载：
“本庙二一代庙人，过时不奉香，棺前猝毙。”
“本庙六四代庙人，过时不奉香，棺前猝毙。”
……
庙记内，超十位庙人，死在过时不奉。
许知命嘴角勾起淡笑。
过时了。
会怎样呢？
他竟有几分期待：“再死一次吗？”
咄咄咄——
咄咄咄——
怪声涌现，源自镇棺。
许知命望向镇棺，睁大眼睛，生怕错过精彩。