玉认主之后的第三天，萧然干了一件在京城看来很蠢的事：他去查考成司的旧档。

考成司管着天下修士的考核升迁，旧档按年份分箱，堆在司衙后院的库里，落了三十年灰。萧然没有门路，但他有章监正给的一块腰牌——钦天监誊录的牌子，进不了考成司，却能进太府司隔壁的文档房。

文档房和考成司的旧档库，共用一堵墙。

萧然在文档房待了一天，借口抄录历年天象，实则把墙根那排霉味最重的箱子翻了个底朝天。他找的东西有一个特征：凡是沾着“考成“二字的文书，日期都对得上，条目都对得上，唯独人名，对不上。

准确地说，是人名处，全是空白。

“有意思。“萧然把一份考成录翻来覆去地看，“张某某，灵根杂，考评乙等，升某县教谕——姓名划了，籍贯划了，连脸都划了。这哪是考成录，这是消消乐。“

他翻到第三份的时候，手停住了。

那份文书上，考评栏写着三个字：“核账者“。

不是考评，是罪名。

文书上没有名字，没有日期，只有一行批语：“此人不入册，不载籍，功过一笔勾销。查其下落者，视同查天账。“

萧然盯着那行批语，背上发凉。

他懂了。这库房里所有被抹成空白的人，不是“没考成“，而是“不能让人知道他们考成过“。他们要么见过不该见的东西，要么查过不该查的账——下场都一样：从文书里被抹掉，从人间被抹掉。

像魏宪。

他刚要把文书塞回箱子，忽然听见墙那边有动静——考成司旧档库的方向，有人在翻东西。

翻得很急，像在找什么。

萧然把文书塞回箱子，退到门边。墙那边传来压低的对话声：

“……玉丢了。“

“丢不了。玉认了主，主走不远。“

“可监正说他放人走了。三百年了，钦天监头一回把核账者放出去。“

“监正老了。老人都心软。上头要的是把玉拿回来，把账压回去。人找不到，就先封他路——考成司的档，太府司的账，能封的都封了。他一个没编制的，能查到哪儿去？“

“那''那个人''呢？当年改约的人，不也没找到？“

“改约的人早死了。可改约的手段还在。“

墙那边的声音停了，像被谁打断。萧然听见一阵急促的脚步声远去，库房的门吱呀一声合上。

他靠在门板上，出了一身汗。

“魏宪，“他低声问，“你听见了？“

令牌里静了很久，魏宪才开口，声音比任何时候都疲惫：“……听见了。“

“''改约的人早死了，可改约的手段还在''——这话什么意思？“

“意思是，“魏宪说，“有人还在改约。不是改玉上的约，是改人间的账。他们把见不得光的人从册子上抹掉，抹成空白——你方才看到的那些文书，就是他们改的。“

“那他们为什么要抹人？“

“账要核，得有人对账。人没了，账对不上，核账者就核不下去。“魏宪顿了顿，“他们抹的不是人，是证据。“

萧然低头，看了看手里的玉。玉面上的字，还是那三条约文，安安静静地躺着。

他忽然问：“魏宪，你呢？你也是被抹掉的人吗？“

令牌里又是一阵长久的沉默。

“我原来叫什么，我不记得了。“魏宪说，“我只记得，我死那年，考成司的档里，我也是一页空白。“

萧然把玉贴在心口，没再说话。

窗外，太阳西斜，把考成司的飞檐拉出一道长长的影子。那影子压过来，正落在文档房的门口，像一只伸过来的手。

萧然把那份写着“核账者“的文书原样塞回箱子，站起身，拍了拍膝上的灰。

“他们抹人，我就攒人。“他说，“抹掉一个，我找一个。账总要人对，人对得上，账才核得动。“

他推开门，走进斜阳里。

身后，文档房的门缓缓合上，把满屋的空白，关在黑暗里。