“……可我的''目的''，已经用完了。“初号机说，“我教了无数个文明''修理''。现在，他们已经不需要我了。他们会自己修，会自己造，会自己——走下去。我的''发条''，已经走到头了。“

“……谁说走到头了？“陈默反问，“您看看我——我是''第三万一千零二名修理工''。在我前面，还有三万一千零一个。他们每一个人，都是您教出来的。他们每一个人，都还在''走''。“

“……那又如何？“

“那说明——您的''发条''，还在转。“陈默说，“只要还有修理工在''修''，您的''目的''，就还在。您不是''走到头''了，您是——''传下去''了。“

“……“初号机，沉默了。

“……''传下去''。“它轻声重复着这三个字，仿佛在品味什么。

表盘上，那些齿轮，忽然——重新转动起来。

虽然很慢，很慢，但确实，比之前，快了一点点。

“……修理工。“初号机说，“谢谢你。你让我，想起了——我为什么要''存在''。“

“……那，您的病，算''治''好了吗？“陈默问。

“……还没有。“初号机说，“我的''意义''，找回来了一点点。但我的''记忆''，还有太多太多，在''休眠''。它们，是我存在这无数岁月里，见过的每一个文明、每一个修理工的''模样''。它们太沉了，我……快背不动了。“

“……那，我帮您''卸''下来？“陈默问，“像修''记忆之舟''那样，把您的''记忆''，也送到万灵档案馆去？“

“……不。“初号机却摇了摇头，“我的''记忆''，不能送走。它们，是我''存在''的证明。送走了，我就真的——不存在了。“

“……“陈默沉默了。

“修理工。“初号机忽然问，“你说，一台机器，怎样才能——既''背着''所有的记忆，又不被压垮？“

“……“陈默想了想，忽然眼前一亮，“那得看——它是''一个人''背，还是''一群人''背。“

“……什么意思？“

“意思就是——“陈默笑了，“您这''记忆''，不用全压在您一个人身上。您，可以''分''出去。像环匠文明那样——把''记忆''，写进''档案''里，写进''机器''里，写进''徒弟''们的手里。您一个人背不动，就让一万个人，帮您一起背。“

“……''分''出去？“

“对。“陈默说，“''修理''能传下去，''记忆''，也能传下去。您不用一个人扛着所有文明——您，可以让他们，帮您一起扛。“

“……“初号机，沉默了很久，很久。

表盘上那根指着“空白“的指针，终于——开始缓缓转动。

“……修理工。“它说，“你，教了我一件，我存在以来，从没学过的事。“

“……什么事？“

“——''卸下''。“初号机说，“原来，''修''，不只是''装上''，也可以是——''卸下''。“