六月，奉天城热得像蒸笼。

可南满铁路奉天站的值班室里，却冷得像冰窖——不是温度低，是气氛冷。两个日本职员坐在藤椅上喝茶，四个中国职员站在墙边，低着头，连喘气都不敢大声。

“林桑，”一个戴圆框眼镜的日本人开口，说的是生硬的中国话，“上个月车站货损报告，为什么少了三页？”

被点名的中国职员叫林文渊，二十八岁，满铁奉天站调度科三等文书。他个子不高，有点瘦，眼镜片后的眼睛总是微微垂着，看着地面。

“铃木主任，”林文渊声音很轻，“那三页……是上野课长说不用写的。”

“八嘎！”铃木一拍桌子，“上野课长调去大连了！现在这里我说了算！补上！今天下班前补上！”

“是。”

林文渊退回墙边，手指在裤缝上摩挲。他旁边的老张递过来一个眼神，意思是“忍着点”。林文渊点点头，眼底却闪过一丝极难察觉的阴郁。

熬到下班，林文渊骑上那辆破自行车回家。他家住在满铁附属地外头的中国区，一个胡同大杂院里，两间东厢房，住着他和卧病在床的老娘。

刚进院门，邻居刘婶就迎上来：“文渊啊，你娘今天又咳血了。药抓了吗？”

林文渊从怀里掏出个油纸包：“抓了。刘婶，谢谢您白天照应。”

“谢啥。”刘婶压低声音，“不过文渊，这药……不便宜吧？你那份差事……”

林文渊苦笑。他在满铁干了六年，月薪二十块大洋，听着不少。可日本职员干同样的活拿四十块，还各种补贴。这二十块，抓药、吃饭、房租，紧巴巴的。

更憋屈的是，在站里，中国职员不能和日本人用同一个厕所，不能进同一个食堂，见面得鞠躬问好。上个月，他亲眼看见一个老搬运工因为挡了日本课长的路，被一脚踹下站台，摔断三根肋骨。日本人的处理是——赔五块钱，开除。

“这日子……”林文渊推门进屋，看着炕上咳得蜷成一团的老娘，眼睛发酸。

同一时间，启明学堂后院的葡萄架下，顾雪澜正在批改作业。

守芳走进来，手里拿着一份最新的《盛京时报》——日本人在奉天办的报纸，头版头条是“满铁运营效率再创新高”。

“雪澜姐，”守芳坐下，“你上次说，你有个表哥在满铁工作？”

顾雪澜放下笔：“嗯，叫林文渊，在奉天站调度科。怎么了？”

“想认识一下。”守芳翻着报纸，“南满铁路，是日本人在东北的大动脉。军需、物资、情报，都从这条铁路上走。可咱们对铁路里面的情况，两眼一抹黑。”

顾雪澜皱眉：“守芳，文渊哥是个老实人。他在满铁就是混口饭吃，你……”

“我不让他干危险的事。”守芳说，“就想了解了解，铁路是怎么运作的，日本人是怎么管理的。这些情报，对咱们有好处。”

她顿了顿：“而且雪澜姐，你表哥在里头受的气，你知道吧？日本人把中国职员当狗看。咱们要是能帮上他一点，哪怕只是让他日子好过些，也是好的。”

这话戳中了顾雪澜的心坎。她想起去年过年时见表哥，那个原本意气风发的青年，如今佝偻着背，眼里全是对生活的麻木。

“我……我试试。”顾雪澜说，“但这个周末，文渊哥休班。我请他到学堂来坐坐，就说……就说我这儿缺个教算术的代课老师，问他愿不愿意。”

六月十五，周日。

林文渊如约来了启明学堂。他穿了件洗得发白的长衫，头发梳得整齐，但眼下的乌青遮不住。

顾雪澜在办公室里接待他，守芳也在，扮作学堂的“财务助理”。

“文渊哥，这是守芳，帮我管账的。”顾雪澜介绍。

林文渊拘谨地点头：“张小姐。”

守芳笑着给他倒茶：“林先生别客气。听雪澜姐说，您在满铁调度科工作？那可是技术活。”

“混口饭吃。”林文渊苦笑，“没什么技术。”

“怎么会？”守芳说，“调度科管车皮分配、时刻表制定，这得懂数学，懂逻辑。咱们学堂正缺这样的老师呢。”