秦言：“投机生意是没得歇。”

她们俩买了水仙。

秦言把水仙摆在自己卧房，满室馥郁。

她洗了澡躺下，睡前还在想：“杜卓君的报纸销量已经被我的晨刊比下去了，她竟不继续反击，不太像她。”

刚刚要睡，卧房稍间的电话突然响了。

一般深夜的电话，多半是噩耗。不是紧迫的坏事，没人入了夜打电话。就像没人会夜里登门做客一样，都是极其失礼的。

秦言没有家人，朋友就凌曼筠一个人。

她顾不上穿鞋，赤脚去接了电话。

电话里传来的却是程天循声音。

“我回城了。现在在军政府，晚些时候回家。”他说。

秦言：“……”

她半晌才感觉冷。

脚底冷，身上单薄睡衣也冷。

“不在苏城过年了吗？”秦言问他。

程天循：“实在无聊。你若被打扰，我去宜城的驻地看看？过完除夕再回。”

秦言说没有这个必要。

她挂了电话，急忙钻到被窝里去取暖。

“程天循最近几个月很浮躁。是出了什么事吗？”秦言忍不住想。

他上次出去，说好了年关回，结果没二十天就回了；这次出去，也说过完年再归，又在年底赶回来。

以往他外出频繁，在家日子极少。

“如果跟他聊聊，他是否会告诉我？”秦言想。

她等着程天循。

想睡，手边的书也读不下去，越看眼睛越酸。

迷迷糊糊，感觉有人进来了，她一下子惊醒。

视线与程天循迎面撞上。

“好香。”程天循说。

秦言：“我买了水仙。是香味太冲了吗？我叫女佣搬下去。”

“不冲，挺好闻。”他说。

他拿了睡衣去洗手间。

秦言还是把水仙搬到了卧房的外面稍间。

稍间桌子上有个挺大的箱子，横放占据了整个桌面，快要挡路了。

是程天循带回来的。

秦言只当是他的换身衣裳。

他每次回来，自己并不带换身衣裳的，副官会打理好。秦言想到这层，没动他东西。

她复又上了床。

待程天循洗了澡，大力粗暴擦干头发，秦言已经醒透了。

他头发短，很快就擦得半干。

“是否要给你弄个暖炉？”秦言问他，“头发不烘干就睡觉，老了容易犯头疼。”

程天循：“人老了哪里不疼？”

秦言：“……言之有理。”

程天循在卧房最不喜欢穿上衣，他觉得约束，睡觉不舒服。

他进了被窝，脚在里面探了探：“你才睡吗？”

“不是，我八点多就睡了。”

现在已经凌晨。

程天循：“你这被窝没有一处是暖和的。”

再贴着她的脚，脚更是冰凉。

秦言说：“我起身了好几次。”

接电话、搬水仙出去……

程天循搂住了她。

秦言后来就暖和了。不仅暖，甚至热。

早起时，程天循昨晚带回来的箱子还在卧房稍间桌子上，他已经下楼拉练去了。

秦言便觉得，他这个人是有很多优点的，比如说韧性很强。光拉练这件事，他从不荒废，几乎是每日必做。

她下来吃饭。

程天循拉练结束，寒冬里头发全部汗湿。

他正在训女佣：“寒冬腊月，给太太准备汤婆子，还需要太太特意吩咐吗？”