她发现自己对炜杰的了解，其实没有她以为的那么深。

“妈，”她说，声音发紧，“我先挂了。这边有事。”

她放下电话，走回戈壁滩上。

风卷着沙粒打在脸上，疼。她想起母亲说的”苏瑾会怎么说”——苏瑾已经在说了，而且说得很好。苏瑾永远说得很好。苏瑾说的每一个字，都像毒一样渗进母亲的耳朵里。

晚上十点，仓库。

炜杰站在一盏昏黄的灯泡下面，核对增压模块的到货清单。设备下午到了，两卡车。他亲自盯着卸的货，一箱一箱点数。然后一直在仓库里忙到现在。

林雪薇走进来，手里拿着一叠纸。她的头发被风吹得有些乱，脸颊上沾着一道灰。

两人对视了一眼。谁也没提早上的事。

“我重新算了。”她把纸放在清单上面，“如果分两组轮换施工，一组装模块，一组做旁通管路，可以把四十八小时压缩到三十六小时。”

炜杰拿起来看。纸上画了新的施工流程图，每个节点标注了时间。她的字很小，但很工整。凌晨两点到六点，第一组装模块主体；凌晨六点到十点，第二组接管路。把时间重叠起来，而不是串行。

“但有一个条件。”她说。

炜杰抬起头。

“不拆现有主风道。只做旁通接入。如果严维舟复查，我们可以说是’辅助增强’，不是’系统不合格后的补救’。”

炜杰看着她。

她没有全盘接受他的方案。她用自己的方式同意了，但设定了条件，坚守了底线。这就是她的语言——不是道歉，不是原谅，是数据和方案的重新校准。

“三十六小时。”他说，“可以做到。”

林雪薇点点头，转身往门口走。到门口停下来，没有回头。

“早上你说的那句’你不懂商业上的时间压力’——下次别说了。”

炜杰看着她背影。

“早上我说的那句’你不懂商业’——是气话。我错了。”

林雪薇在门口停了两秒。然后走了出去。

炜杰低头看着手里的施工流程图，嘴角动了一下。不是笑，是更复杂的东西。她用自己的方式同意了。这就是她的语言——不是道歉，不是原谅，是数据和方案。

他拿起大哥大，准备打给马矿长，确认明天的施工分组安排。

屏幕上的信号格突然从三格变成一格，然后变成零格。

信号断了。

炜杰走出仓库，抬头看天。戈壁滩上没有云，星星很亮，密密麻麻地铺在上面。但远处的山脊上，有一排车灯正在快速移动。

不是一辆车。是一排。

炜杰眯起眼睛。矿区的土路只有一条，从省道进来。但那排车灯的方向，是从矿区深处往外走——不是朝矿区来，是离开矿区。

不是外来的车。是矿区的车，在深夜集体离开。

他转身跑向办公楼。

马矿长不在。值班室的工人正靠在椅子上打盹，被炜杰的脚步声惊醒。

“马矿长呢？”

“马矿长？”工人揉着眼睛，一脸茫然，“一小时前接了个电话，然后就开车走了。带走了两辆皮卡，还有六个工人。走得挺急的。”

炜杰站在空无一人的值班室里，大哥大在手里震动。

有信号了。

是一条短信。陈婉清发来的，只有四个字：“周明远。三天。”

炜杰看完这四个字，又看向窗外那排消失在山脊后面的车灯。

马矿长带走了两辆皮卡和六个工人。周明远从林氏跳到建远只用了三天。

有什么东西，在他不知道的地方，正在同时崩塌。