星归看着魏·星。

魏·星也在看着他。

"你今天吃了几次光？"星归问。

魏·星想了想。

然后他伸出一个小手。

"一。"他比划着。

"一次？"星归问，"你今天只吃了一次光？"

魏·星点了点头。

"那不够。"星归说，"你要多吃。"

魏·星看着他。

"多吃光才能长大。"星归说，"我妈妈说的。"

魏·星想了想。

"光不是饭。"他说，"光是光。"

"那也要多吃。"星归说，"我爷爷说的。吃饭才能长大。"

"你们人类吃饭。"魏·星说，"我们吃光。"

"那我们不一样。"星归说。

"不一样也可以是邻居。"林若兮说，"邻居就是不一样的人，但住得很近。"

"那我们住得很近吗？"星归问。

"很近。"林若兮说，"你住在这里，他也住在这里。你们睡的房间，只隔一面墙。"

"那面墙是什么颜色？"

"淡蓝色。"林若兮说，"一半蓝色，一半白色。蓝色是你的，白色是他的。"

"为什么要一半一半？"

"因为你们不一样。"林若兮说，"蓝色是你，白色是他。但你们住在同一个房子里。"

"这就是邻居吗？"

"这就是邻居。"林若兮说，"不一样，但住在一起。"

星归想了想。

然后他站起来，走到魏·星旁边，坐下来。

"你在做什么？"魏·星问。

"在练习。"星归说。

"练习什么？"

"练习当邻居。"星归说，"你坐在这里，我坐在你旁边。这就是练习。"

魏·星看着他。

然后他也挪了挪，坐得离星归更近了一点。

"够近了吗？"魏·星问。

"还不够。"星归说，"邻居要坐得更近。"

他挪了挪，坐到了魏·星的肩膀旁边。

"现在呢？"他问。

"现在可以了。"魏·星说。

"这就是邻居。"星归说，"坐得很近。"

林若兮看着他们。

两个七个月大的孩子，肩膀靠着肩膀，坐在新摇篮的地板上。

一个是人类的孩子。一个是织星者的孩子。

他们什么都听不懂。他们只会坐在一起。

但这就够了。

"他们会成为好邻居。"林若兮在心里说，"因为他们从小就知道：邻居就是坐得很近的人。"

那天深夜。

林若兮站在新摇篮的门口，看着天上的地球。

魏莱走过来。

"你还不睡？"魏莱问。

"睡不着。"林若兮说，"在数日子。"

"数什么日子？"

"数我在这里待了多久。"林若兮说，"三年了。"

"三年？"魏莱问，"从什么时候开始算？"

"从我第一次踏进广寒基地开始。"林若兮说，"三年了。"

魏莱看着她。

"三年很长。"她说，"三年前你在做什么？"

"三年前我在地球上准备行李。"林若兮说，"我在收拾箱子，告别家人，准备去月球背面。"

"为什么要去？"

"因为有人要我去。"林若兮说，"那时候我不知道去那里做什么。我只知道：要去。"

"为什么？"

"不知道。"林若兮说，"后来才知道。"

"后来才知道什么？"

林若兮看着新摇篮里面。

两个孩子已经睡着了。星归躺在婴儿床上，魏·星躺在旁边的另一个婴儿床里。两个人挨得很近，像两粒种子睡在同一片土地上。

"后来才知道，"林若兮说，"是为了他们。"

"他们？"魏莱问，"星归和魏·星？"

"对。"林若兮说，"三年前我来这里，是为了挖土。我挖了三年土，挖出了氦-3，挖出了能源，挖出了鸾鸟号的燃料。"

"然后呢？"

"然后我挖出了他们。"林若兮说，"两个孩子的出生地，是广寒基地旁边的星客居。他们住的地方，是我挖的土下面的建筑。"

她看着魏莱。

"所以我挖土，是为了他们。"

魏莱看着她。

"三年前你知道会这样吗？"

"不知道。"林若兮说，"三年前我只想着挖土。只想着把氦-3挖出来，运回地球，让鸾鸟号飞起来。"

"然后呢？"

"然后我遇到了你。"林若兮说，"你来到了广寒基地。你问我：''你们为什么要挖土？''我说：''为了活下去。''"

"然后呢？"

"然后你说：''活下去不够。你们还要学会停下来。''"

"我说过这话吗？"

"说过。"林若兮说，"你说的时候，我记住了。但我不理解。"

"现在呢？"

"现在我理解了。"林若兮说，"停下来，就是种树。种树，就是让他们有地方睡。"

她看着新摇篮。