魏莱愣了一下。

"他笑了？"

"对。"林若兮说，"就在你问''这是什么''的时候。"

"那是什么意思？"

"意思是：他喜欢。"林若兮说，"他喜欢烟花。他喜欢你在这里。他喜欢今天。"

魏莱看着她。

然后她抬起头，看着天空。

天空中没有烟花了。但地球在那里。蓝色的，温暖的，有人灯火的星球。

"我在想一件事。"魏莱说。

"什么？"

"三千年后，人类会记得我们今天的样子吗？"

林若兮看着她。

"为什么问这个？"

"因为我们织星者，三千年前也有过这样的夜晚。"魏莱说，"我们也看过烟花，也包过饺子，也和邻居一起过年。但后来我们忘了。"

"忘了什么？"

"忘了为什么要这样做。"魏莱说，"后来我们只记得要飞，要找，要扩张。我们忘了停下来。忘了坐下来。忘了和邻居一起包饺子。"

她指着停机坪上的人群。

"你看他们。"她说，"他们在笑，在看烟花，在拥抱。"

"三千年后，他们的后代会记得吗？"

林若兮想了想。

"我不知道。"她说，"但我知道一件事。"

"什么？"

林若兮从口袋里拿出一张纸。

纸上写着八个字。红色的字。林若兮自己写的。

"传给后代，代代不忘。"

"这是什么？"魏莱问。

"这是我今天写的。"林若兮说，"我要把它放在广寒基地的档案馆里。让以后的人知道：二〇四五年春节，广寒基地和星客居一起过了年。"

"那三千年后的人会看到吗？"

"会。"林若兮说，"只要档案馆还在，他们就能看到。"

魏莱看着她。

"那我也想写一张。"她说。

"写什么？"

魏莱想了想。

"写……"她说，"写''谢谢邻居''。"

"就这四个字？"

"就这四个字。"魏莱说，"因为这就是我今天想说的。"

林若兮笑了。

"那我帮你写。"她说，"用中文写。"

"不。"魏莱说，"我要自己写。用织星者的语言。"

"织星者有文字吗？"

"有。"魏莱说，"三千年来，我们一直在用文字记录。但我们从来没有写过''谢谢邻居''。"

"现在你要写？"

"现在我要写。"魏莱说，"因为今天是第一次。"

她从林若兮手里接过笔，在纸上写下了四个字。

不是中文。是织星者的文字。

林若兮看不懂。

"什么意思？"她问。

"翻译成中文的意思是——"魏莱说，"''终于到了。''"

林若兮看着她。

"终于到了。"她重复了一遍。

"是的。"魏莱说，"三千年的流浪。终于到了。"

"到了什么地方？"

魏莱看着她。

"到了有人愿意给我们泡茶的地方。"魏莱说，"到了有人愿意教我们包饺子的地方。"

"到了有人愿意说''进来坐坐''的地方。"

"到了——家。"

林若兮看着她。

然后她笑了。

"欢迎回家。"她说。

魏莱看着她。

然后她也笑了。

"谢谢邻居。"她说。

两个人站在停机坪上，看着天空。

烟花已经消失了。

但她们知道：烟花还会再来。

明年还会来。

后年还会来。

每一年都会来。

因为有人记得。

有人记得，就够了。