第四十七章第一个春节

二〇四五年，一月二十五日。农历除夕。

广寒基地的公共休息舱里，贴满了红色的窗花。

窗花是林若兮用红色的卡纸剪的。她的手艺不好，剪出来的窗花歪歪扭扭的。但她剪了很多——足足剪了八十六个，贴在广寒基地的每一个舱门上。

"为什么要这么多？"魏莱问。

"因为我们基地有八十六个人。"林若兮说，"每个人都应该有一个窗花。"

"窗花是什么？"

"是中国的一种传统装饰。"林若兮说，"红色的纸，剪成各种形状。贴在窗户上，迎接新年。"

"为什么是红色的？"

"因为红色在中国代表喜庆。"林若兮说，"红色是热闹的颜色。是家人团聚的颜色。"

魏莱看着那些窗花。

"我想学剪。"她说。

"好。"林若兮拿出一张红色的卡纸，"来，我教你。"

魏莱剪窗花的时候，苏晴宇在另一边包饺子。

她抱着星归——孩子已经两个月大了，胖乎乎的，很爱笑。她把星归放在旁边的婴儿篮里，然后开始擀面皮。

"你在做什么？"魏莱问。

"包饺子。"苏晴宇说，"中国过年的传统食物。"

"饺子是什么？"

"面皮包肉馅。"苏晴宇说，"包成元宝的形状。然后煮熟。"

"为什么要包成元宝的形状？"

"因为元宝是钱的形状。"苏晴宇说，"包成元宝，意思是新的一年会有财运。"

"财运？"

"就是会有钱。"苏晴宇说，"有钱就能买更多的东西。"

魏莱看着她。

"我们织星者不需要钱。"她说，"我们需要能量。"

"那你们过年吃什么？"

"能量棒。"魏莱说，"橙色的能量棒。吃一根可以维持二十四小时。"

苏晴宇看着她。

"那不叫吃饭。"苏晴宇说，"那叫喂机器。"

"我们就是机器。"魏莱说，"我们的身体可以自己合成营养。我们不需要消化系统。"

"那多无聊。"苏晴宇说，"吃东西不只是为了摄入营养。是为了和家人坐在一起。"

魏莱想了想。

"那我可以学吗？"她问，"学怎么包饺子？"

"可以。"苏晴宇说，"但你要先洗手。"

魏莱学包饺子的时候，张涵廷在另一边写春联。

春联是中国过年的另一个传统。张涵廷的字不好，但他坚持要自己写。

"为什么要自己写？"林若兮问，"我们可以打印。"

"自己写的才有诚意。"张涵廷说，"打印出来的春联，没有温度。"

"温度？"

"就是心意。"张涵廷说，"你在写的时候，想的是收春联的人。你把你的心意，写进字里。收到的人，会感受到。"

林若兮看着他。

"你能感受到我写的心意吗？"

"能。"张涵廷说，"每年你写的那句''平安''，我都收到了。"

林若兮愣了一下。

"什么平安？"

"你每次出任务之前，会给我发一条消息。"张涵廷说，"只有两个字：平安。"

"每次？"

"每次。"张涵廷说，"十五年了。"

林若兮看着他。

她不记得了。她发过多少次平安？她不记得。但她知道：每一次，她都是认真的。

"你收到了就好。"她说。

"我收到了。"张涵廷说，"每年都收到。"

他把写好的春联递给她。

"这是给你的。"他说。

林若兮接过春联。

春联上写着八个字：

"月在心上，人在身旁。"

"这是什么意思？"魏莱凑过来看。

"意思是……"林若兮想了想，"意思是：月亮很重要，但人更重要。"

"那为什么不直接写''人在身旁''？"魏莱问，"为什么要加''月在心上''？"