第四十章战后第一夜

二〇四四年，四月二十日。

张涵廷回到广寒基地的时候，已经是深夜了。

但深夜的广寒基地不是黑暗的。月球背面的基地永远亮着人工光源，模拟着地球的日夜节律。此刻是基地的"晚上十点"，灯光已经调暗成了暖黄色的夜间模式，走廊里只有应急照明在发出微弱的光。

他走下白帝-07的舷梯的时候，停机坪上站着两个人。

苏晴宇站在前面，林若兮站在后面。

苏晴宇穿着一件米白色的毛衣，肚子已经微微隆起——六个月了。六个月前她发现怀孕的时候，肚子还完全看不出来。现在已经很明显了。

林若兮站在她身后，手里拿着一个保温盒。她在广寒基地种了三年的植物，做饭的手艺比在地球上还好。

张涵廷在舷梯下面停下来，看着她们两个。

苏晴宇先开口。

"你迟到了三个小时。"她说。

"通讯延迟。"张涵廷说。

"从地球轨道到广寒基地没有通讯延迟。"

"我知道。"张涵廷说，"但我在路上绕了一圈。"

"绕了一圈？"

"我绕着地球飞了一圈。"张涵廷说，"从太空看地球。我想再看看它。"

苏晴宇看着他，沉默了几秒。

"好看吗？"她问。

"好看。"张涵廷说，"比以前还好看。"

苏晴宇没有说话。但她的嘴角动了一下。

林若兮从后面走过来，把保温盒递给张涵廷。

"饿了吧？"她说，"吃。"

张涵廷打开保温盒。里面是一碗热汤面。汤是骨头汤，面是手擀的，上面卧着一个煎蛋，蛋黄还是溏心的。

"你在月球上哪来的骨头？"张涵廷问。

"三个月前存的。"林若兮说，"压缩储存的。今天拿出来炖的。"

张涵廷端着保温盒，站在停机坪上，把那碗面吃完了。

汤很热。面很劲道。煎蛋的蛋黄在舌尖上化开，有一点点咸，是他喜欢的味道。

他把保温盒还给林若兮。

"还有吗？"

"有。"林若兮说，"里面还有一份。给你的。"

"我不吃了。"张涵廷说，"是给你们留的。"

"我做了三份。"林若兮说，"一人一份。"

张涵廷愣了一下。

"苏晴宇的那份呢？"

"在宿舍里。"林若兮说，"她说了，让你先吃，她等你吃完再说。"

张涵廷看了一眼苏晴宇。苏晴宇站在那里，双手插在毛衣口袋里，肚子在灯光下微微隆起，表情很平静。

"你等了多久？"他问。

"三个小时。"苏晴宇说。

"三个小时——"

"我知道你要绕路。"苏晴宇打断他，"从太空看地球绕一圈，正常。所以我没有去停机坪等你。我先回了宿舍，做了饭，吃了饭，然后睡了一会儿。然后我又来了。"

"你睡了一觉？"

"对。"苏晴宇说，"因为我不担心你。"

"为什么不担心？"

"因为你知道回来了。"苏晴宇说，"知道会回来的人，不会出事。"

张涵廷看着她。

她站在那里，穿着米白色的毛衣，肚子隆起，站在月球背面的停机坪上，身后是广寒基地的灯光，远处是新生树所在的植物舱的方向。

她看起来很普通。

但张涵廷知道她不普通。她在通讯中断的时候发现自己怀孕了，然后一个人消化了这个消息，然后她继续工作，把星银武器的应用方案算完了，然后她在极光下站着，然后她等了四十一小时，然后通讯恢复，然后她做了那碗汤面。

"我在想一件事。"张涵廷说。

"说。"

"我在想——儿子应该叫什么名字。"

苏晴宇看着他。

"你想好了？"

"没有。"张涵廷说，"但我在想一个方向。"

"什么方向？"

张涵廷看了一眼植物舱的方向。新生树在那里。三年前种下，现在已经三米多高了。它的侧枝上长满了深绿色的叶子，在人工光源下轻轻颤动。

"我在想——"他说，"他应该有一个和这里有关的名字。"

"这里？"

"广寒基地。"张涵廷说，"月球背面。新生树。三十八万公里外的家。"

苏晴宇沉默了一会儿。

"你想叫张广寒？"她问。

"不是。"张涵廷说，"我想让他有一个自己的名字。不是我们给他的名字。"

"什么意思？"

"我想让他自己选。"张涵廷说，"等他出生了，等他会说话了，让他告诉我们他叫什么名字。"