张建国办公室的百叶窗半拉着，晨光从缝隙里切进来，在地板上投下一道道平行的亮痕。

沈青站在办公桌前，背挺得笔直。她在这里等了一整夜，从凌晨两点到早上七点，工位上的咖啡凉了三杯。现在她不想再等了。

“张队，材料您看了。“

张建国从文件中抬起头，眼底泛着睡眠不足的淡红。他把沈青昨晚提交的搜查令申请推回桌面边缘，手指在纸面上点了两下。

“我看了。“他的声音带着一种模棱两可的疲惫，“证据链还是弱。你需要更直接的证据。“

“这个人的手法和七起失踪案都有关联。“沈青的语速不快，但每个字都咬得清楚，“每一起案件的现场都有相同的特征。俄式虾缚、精确镇静剂剂量、军用尼龙绳。这不是巧合。“

张建国叹了口气。那声叹息里没有否定，也没有支持，只有一种公事公办的为难。

“我知道。但搜查令需要检察院批准。以现在的材料，检察院很可能驳回。“他顿了顿，目光从沈青脸上移开，落在窗外的某个点上，“你需要更多。“

沈青没有争辩。她拿起桌上的材料，转身走出办公室。门在身后合拢的瞬间，她心里清楚——张建国在等赵家的指示。那个眼神的偏移，语气的停顿，她太熟悉了。七年的刑警生涯，她学会了从领导的沉默中读出比言语更多的内容。

老李靠在走廊的墙边，嘴里叼着一根没点燃的烟。他看了沈青的表情一眼，没问结果。

“沈队，从别的方向入手。“他的声音压得很低，烟卷在指间转了一圈，“正面强攻不行，就迂回。调查他的背景。“

沈青停下脚步。

“背景？“

“一个人活了三十几年，不可能不留痕迹。“老李把烟塞进耳朵后面，眼睛里有一种老刑警特有的精明，“你从工商登记里拿到了他的名字和身份证号。顺着这条线往下摸。“

沈青看着老李，两秒后点了点头。

---

刑警队的数据库终端在三楼角落，一间只有六个工位的小房间。沈青刷了警徽卡，坐到最里面的那台前。

第一层查询：人口信息系统。

她输入陈锋的身份证号，从面馆的工商登记复印件上抄下来的。十八位数字，每一个都写得工整。指尖敲下回车键，屏幕闪烁，查询结果弹了出来。

基本信息存在。姓名：陈锋。性别：男。出生年份：1988年。籍贯：不详。

沈青的指尖停在键盘上方。

她点开详细信息。教育记录：空白。就业记录：空白。医疗记录：空白。社保缴纳记录：空白。婚姻状况：空白。驾驶证信息：空白。出入境记录：空白。

什么都没有。

像是一个人从1988年出生，然后在2016年之前从这个世界上蒸发了。没有上过学，没有生过病，没有买过社保，没有出过远门，连驾照都没考过。这在现代社会是不可能的。一个正常人，哪怕是最底层的流浪汉，也会有医疗记录，也会有某些行政系统的痕迹。

这个人没有。

沈青调出第二层系统：公安内部的犯罪记录库。她输入同样的身份证号，查询结果让她皱起了眉头。

无犯罪记录。这本身并不奇怪。奇怪的是，连最常见的行政记录都没有。没有交通违章，没有治安处罚，没有人口迁移记录。一个人不可能在二十八年间没有任何与公安机关的接触。

除非这些记录被人为抹除了。

她调出第三层系统：工商登记信息查询。

深夜面馆的工商登记时间是2016年3月。登记地址：津港老城区红星路128号。经营范围：餐饮服务。注册资本：五万元。法定代表人：陈锋。

这些信息看起来很正常。一个普通人开一间小面馆，注册资本五万元，完全合理。但沈青的目光停在租赁合同上。

她拨打了租赁合同上的房东电话。响了五声，一个男人的声音接起来。

“您好，我是津港市公安局的，想跟您确认一下红星路128号房产的租赁情况。“

电话那头沉默了两秒。

“那个房子？“男人的声音带着困惑，“我爸生前从来没租出去过。我们一直以为是空的。“

“您父亲……“

“去世三年了。“男人说，“那套房子在我爸名下挂了二十年，老城区的破房子，没人住，也没人租。去年我想卖，去房管局查，才发现有人在里面开店。我当时还纳闷，但想着也许是我爸生前租出去的，就没管。“

沈青握紧了手机。

“租赁合同上的签名，您能辨认吗？“

“我爸的字我认得。那不是我爸签的。“

电话挂断。沈青盯着屏幕上的租赁合同扫描件。签名龙飞凤舞，她无法判断真伪。但房东继承人的话，已经足够让一个经验丰富的刑警竖起汗毛。

她打开第四层查询：监控存档。

津港老城区的街道监控数据保留七年。沈青调取红星路128号门口摄像头的历史录像，从2016年2月开始播放。