走廊里安静得能听见水壶滴水的声音。

“他们不关注网络，我可关注着，苏挽棠直播间里，你那个女朋友要买包，你大半夜送外卖！院长胃疼得满地打滚，你一分钱寄不回来！福利院养条狗还知道过年跑回来转一圈——你连狗都不如！”

李历站着，一动不动。

前身造的孽，他得受着。

王老师骂到眼眶发红，胸口剧烈起伏，嗓子已经劈了。

喘了口气，又要开口。

李历等她换气的那一秒，开了口。

“华西胃肠外科的专家号已经约好了。明天办转院手续。”

王老师的嘴还张着，声音没出来。

“后续手术加化疗，不管多少钱，我出。张妈妈的病，我管到底。”

走廊里彻底没了声音。

王老师嘴唇动了两下，一个字也吐不出来。

她认识李历二十年，这孩子从小寡言，说一句是一句。可这两年被那个姓苏的女人迷得六亲不认，她以为这孩子废了。

现在站在她面前的这个人——说不上来哪里不一样。

但就是不一样。

王老师慢慢弯下腰，把水壶从地上捡起来。

手还在抖。

她没再说话，侧身让开了门口。

——

402病房。

昏黄的床头灯亮着。

最里面靠窗的病床，拉着半边布帘。

李历走过去。

床上的人醒了。

靠在枕头上，偏着头，不知道在看窗外还是在发呆。

听见脚步声，转过头。

李历顿了一下。

佳佳说瘦了好多。

不是好多，是脱了相。前身记忆里那个拿扫帚追着他满院子打的微胖女人，现在缩在被子里，脸颊凹下去两个坑，手背上扎着留置针，青筋一根根凸着。

张桂芳的视线落在他身上。

五秒，十秒。

干瘪的嘴唇动了动。

没骂他，没哭。

她扯了扯脸上的肌肉，露出一个难看到不行的笑。

“你回来了。”

李历在床边站着，喉咙里堵了一下。

他走到床头柜旁边，拉开椅子坐下，伸手把被角往上拽了拽。

“张妈，明天转华西。”

张桂芳的笑僵在脸上。

“华西？那得多少钱——”

“钱的事你别管。”

张桂芳盯着他看了好几秒。

嘴唇又动了动，像是要说什么。

李历把水杯递过去。

“先喝水，有什么想骂的，等治好了再骂。”

张桂芳接过杯子，两只手抖得厉害，水面在杯口晃来晃去。

她低下头，喝了一口。

水咽下去了。

眼泪掉进了杯子里。

门外走廊上，王老师的哭声闷闷地传进来。

李历坐在椅子上，右手搭在膝盖上，没动。

手机在兜里又震了一下。

他没掏。

窗外，都江堰的夜黑得彻底，远处隐约传来江水的声响。

床头灯把两个人的影子拉得很长。

张桂芳突然开口，声音轻得几乎听不见。

“你和小苏还好么？”