京师

国子监

巴图坐在学堂里，面前摊着一本《论语》。

“学而时习之，不亦说乎。”

博士姓方，五十多岁，干瘦，留着一撮山羊胡子。

讲课的时候喜欢踱步，从讲台这头走到那头，来回来回，靴底磨得地砖发亮。

“巴图，你来读。”

巴图低头看着书页上的字。

半年前，这些方块还是天书。

现在他能认出大半。

“学而时习之……不亦说乎。有朋自远方来……不亦乐乎。”

他的汉话还带着草原的腔调，每个字往外蹦的时候都硬邦邦的，没有汉人说话那种绵软的尾音。

方博士点了点头。“释义。”

巴图顿了一下。

释义他背过，但组织成完整的句子还是费劲。

“学了东西，时常练习，是高兴的事。”他一字一顿，“有朋友从远处来，也是高兴的事。”

“后面呢？”

“人家不了解我，我不生气……这是君子。”

方博士的胡子抖了一下。

这算是他表达满意的方式。

“坐下。”

巴图坐下。

旁边的乌力吉拿胳膊肘捅了他一下，凑过来压低嗓门：“你怎么背这么快？我昨晚念了二十遍都记不住。”

巴图没理他。

乌力吉不死心：“你是不是半夜偷偷起来背的？”

“上课别说话。”巴图盯着书页。

乌力吉撇了撇嘴，缩回去了。

方博士已经点了下一个人——那个七岁的小孩，土默特右翼首领的儿子，叫哈日查盖。

小孩站起来，磕巴巴地念了半句，就卡住了。

“坐下，回去抄十遍。”

哈日查盖瘪了瘪嘴，眼眶泛红，但没哭。

一个月前他还动不动就嚎，现在已经学会忍了。

巴图把《论语》翻到下一页，已经开始预习明天的内容。

他不是因为喜欢才学得快。

是因为不能慢。

父亲送他来京师，不是来当人质的——虽然所有人都这么想。

父亲说：汉人能把城墙修到六丈高，能把几千万人管得服服帖帖，靠的不是弓马。

是这些书里的东西。你去把它学回来。

巴图记着这话。

下了课，九个孩子在院子里散开。

有的去踢毽子，有的缩在回廊底下晒太阳。

巴图独自走到后院的射圃。

国子监有射圃。

这让他意外。

汉人读书人也练骑射，虽然多数练得稀烂。

靶子是草垛扎的，立在三十步外。

巴图从架子上取了一张弓，试了试磅数——太软。

他换了一张，拉满，松弦。

箭矢扎进靶心，尾羽还在颤。

他连射三箭，三箭紧挨着，扎成一簇。

“好箭法。”

声音从身后传来。巴图转头。

一个年轻人站在射圃入口，穿着国子监监生的青衫，手里提着一壶酒。

二十出头，长脸，浓眉，肩膀很宽。

“你是新来的蒙古监生？”年轻人走过来，打量着靶子上的箭，“三十步三箭连珠，比我们这些人强多了。”

巴图把弓放回架子上。“你是谁。”

“我叫陈于陛。”

年轻人笑了笑，“监生，读了三年了。听说你们来了一段时间，特地过来看看。”

巴图没说话。

陈于陛也不在意，自顾自地从架子上取了张弓，搭箭瞄准。

箭飞出去，歪了。扎在靶子边缘。

“看见没，”陈于陛放下弓，毫无愧色，“这就是汉人的射术。”

巴图嘴角动了一下。

不算笑，但也不全是冷淡。

“你们汉人不用射箭。”他说。

“为什么？”

“你们有火铳。”

陈于陛愣了一下，然后笑起来：“你倒是想得明白。”

巴图没接话，转身往回走。

“嘿——”陈于陛在身后喊他，“明天下午我还来，教你下棋？”

巴图头也没回：“我不下棋。”

“那我教你写字。你那手字——刘监丞都快看哭了。”

巴图的步子顿了一下。

刘监丞确实说过他的字难看，当着所有人的面说的：“你这写的是字还是蚯蚓爬的？”