两个人站在同一个擂台上，你出一拳我接一拳，节奏必须咬合。”

他把手机收回去，双手一摊。

“如果造梦师用一套完全不同的节奏型去回应，那就不是对话了，是自说自话。

他刻意踩着见深的步点来写，恰恰说明他对见深的文本吃得极透，

模仿能力强到可以在保持自身风格的同时，精准复刻对方的底层节奏。”

他说完，环顾了一圈周围的人，脸上带着一种“这是常识”的表情。

亭廊里安静了两秒。

然后，窄框眼镜女生的眉头慢慢松开了。

“这么说的话……确实也讲得通。”

她低头重新看了一眼打印件，手指在两首诗之间比划了一下。

“如果是刻意模仿对方的节奏型来制造对话感，那发力点重合就不是巧合，而是技术。”

“对嘛。”格子衬衫男生笑了。

“造梦师能在藏头诗的结构限制下，还同时复刻见深的节奏型，这笔力得多恐怖？

换我来，光一个藏头就够我喝一壶了。”

旁边几个围观的学生纷纷点头。

“有道理，这就是高手过招的感觉。”

“造梦师确实牛，能同时兼顾这么多层面。”

“难怪文渊阁那边把这两首诗并列展出，放在一起看才有那种隔空对决的味道。”

许长歌站在三步之外，听完了全部对话。

他的目光从展板上收回来，微微颔首。

“这个解释合理。”

他的声音很轻，像是在对自己说。

“刻意踩对方的步点来回应，本身就是一种致敬式的对抗。”

林阙站在人群边缘，面朝湖面，背对着所有人。

秋风从湖面上吹过来，带着一丝凉意，贴着他的脸颊滑过去。

他不动声色地呼出一口气。

那口气很轻，混在风里，谁都没有注意到。

林阙顺着众人的目光看向展板，跟着点了点头，

表情平淡得像是在认同一个显而易见的结论。

“这么解释，确实顺了。”

他说了一句。

语气随意，像在评价别人的事。

陈嘉豪也在旁边点了点头，

围观群众的注意力被这段讨论彻底拉回了展板上。

几个文学社的成员凑在一起，开始低声分析两首诗的用典和意象选择，

气氛从刚才的紧绷慢慢转向了正常的学术交流。

亭廊角落的石桌旁，高个男生已经趴在那里写了将近十分钟。

他的帆布包被推到一边，信纸铺在粗糙的石面上，碳素笔在纸上留下了好几处涂改的痕迹。

他时而抬头看向湖面上白塔的倒影，

时而低头在纸上写下两个字又划掉，眉心拧成一个深深的褶子。

周围的目光时不时扫过来，那些视线像一根根细针，扎在他的后背上。

他知道所有人都在等。

等他这个人大诗词社的“专业人士”，写出一首配得上这个场面的诗。

笔尖在纸面上停了三秒，又动了。

他写下“瑟瑟”两个字，停住，

抬头看了一眼远处被风吹皱的湖面，又低下头，在后面补上“秋风”。

枯荷、落叶、孤塔、残阳，

一个个从他脑子里的悲秋格子里被拎出来，整整齐齐码上纸面。

每一个词都是从他脑子里那个“悲秋意象库”里调出来的，

像从货架上取罐头一样，一个接一个码在纸面上。

又过了五分钟。

高个男生终于停下笔，长长地吐出一口气。