这句话落下，屋内气氛再次绷住。

严枕明看了沈老太太一眼。

这个问题已经超出音乐评价。

它在问艺术家的底线。

林阙没有急着回答。

这个问题不止是问的叶晞，也是他在问自己。

想到那些来自另一个世界的文字。

他比谁都清楚，“借来”两个字有多重。

如果只是把前世的作品搬到这个世界换取掌声，那他迟早会被掌声吞掉。

可他一路走到今天，那些文字里早就不只剩下另一个世界的东西了。

江城老巷子的灰尘，萨拉热窝白衬衫的褶皱，维也纳书店里的雨，叶晞琴声里的滞涩……

都一寸寸填进文字。

借来的火，照亮的是当下的人。

林阙抬头。

“会。”

屋里几人没有出声。

林阙继续说：

“所以借来的苦难不能拿来炫技，只能拿来照见自己。”

沈老太太的手指停在茶盏边缘。

“如果一个人只是把别人的痛苦拿来装饰自己，那些音符弹出来，听得见响，听不见回声。”

“可如果她通过别人的命运，照见了自己也曾被什么东西困住，照见了自己想挣出来的那口气，那些故事就会在她身体里产生共振。

弹出来的声音，才会比琴弦本身更深。”

他看向叶晞。

“今晚她弹出来的，是她终于承认了一件事。

是那些读进骨头里的故事，已经变成了她自己的一部分。”

叶晞的眼眶微微发热。

她低下头，看着自己攥着的手指，一点一点松开。

她终于明白林阙听懂的不止是那首曲子。

他听懂了她这些年被琴房、被规矩、被家族期待压住的那口气。

也听懂了她读那些故事时的手指发僵、胸口发闷。

那些东西从来不是假的。

只是她自己一直不确定，那算不算她自己的。

现在她确定了。

沈老太太沉默了很长一段时间。

她的手搭在茶盏上，拇指轻轻摩挲着杯壁。

那双看了一辈子琴的眼睛，此刻透出一种很柔和的光。

“叶大哥。”

她笑着拍了拍手背，语气里裹着一层由衷的认可。

“这小伙子真不错。懂分寸，懂人，也懂敬畏。”

她看向叶晞，语气顺理成章地带上了长辈的揶揄。

“小晞眼光倒是比小时候挑琴谱准多了。”

屋内几个人都笑了。

叶晞的脸颊彻底红透。

十根手指在膝盖上无意识地弹了两个和弦的指法。

——那是她紧张时才有的习惯。

沈老太太顺势半开玩笑：

“看来叶大哥以后要文坛音乐界两手抓了。”

叶老笑着摆手，眼底的笑纹却比谁都深。

严枕明插进来，语气真诚：

“小林同学既然对音乐有这份悟性，以后可以随时来音乐学院串串门。

文艺一家，交流交流还是可以的。”

林阙微微欠身。

“严院长抬爱了。我还在青蓝计划集训，况且对于音乐，在各位前辈面前怎敢称懂。充其量是站在门外听了几声响。”

严枕明和梁秋对视一眼，都从对方眼神里看到了同一个判断。

茶叙又持续了约莫二十分钟。

几位长辈聊起了今年乐坛和文坛的新动向，林阙偶尔应答，大多数时间安静听着，