中午一点，工厂会议室再次开会。

窗外的太阳已经升高，玻璃上反着一层白光，屋里却像被一口气压住了，谁都没先开口。桌上摊着三份东西，一份是包材供应商刚发来的确认回执，一份是工厂债务结构表，另一份是那份被对方塞进来、试图把控制权藏进“协同”字眼里的框架建议稿。

林知微坐在最上首，没有急着翻文件，先把目光落在对面几个人脸上。

许工、老会计、法务助理、车间主任，还有一位坐在最边上的年轻男人，低着头，手指一直在搓纸角。刚才她进门时就注意到了他，可直到现在，他也没抬头。

“先把人都叫齐。”林知微忽然说。

许工一愣：“林总，除了几位主管，别的都在车间。”

“我说的不是主管。”她看向角落，“把周放叫进来。”

屋里静了一下。

许工的表情明显变了变，老会计也抬眼看她，像是没想到她会突然点这个名字。那年轻男人手指一顿，终于抬起头来，眼神里有种被突然拎出来的慌。

“周放？”许工迟疑道，“他现在不算正式在岗，前两个月因为设备调试和旧账的问题，已经停在后勤备案里了。”

“所以他现在不在产线，不在管理层，也不算谁的人。”林知微说，“正好。”

她这句话说得很平，却让会议室里几个人都愣住了。

许工皱眉：“林总，你是想让他回来？”

“不是想。”林知微翻开债务表，手指压在其中一栏上，“我是要把他带出来。”

她说完这句，会议室里更安静了。

周放的名字，原本只是工厂里一张很不起眼的表。以前出设备故障排班表的时候会出现，盘点备件的时候会出现，月底核算人工的时候会出现，像一颗被压在最底下的钉子，没人会特意去看。可林知微从工厂整改第一天起就留意到，这个名字总是出现在最关键、也最容易出问题的节点上。

设备调试是他在盯，质检异常是他先发现，供应链卡点时也是他最先去补位。可他每次都像被某种无形的线往后拉，做完事就退回角落，连一句像样的表扬都没有。

“他人呢？”林知微问。

车间主任看了许工一眼，才低声道：“在二号仓，帮着点货。最近人手紧，他也没主动提别的。”

林知微点了点头：“叫过来。”

不到两分钟，门被推开了。周放站在门口，身上还带着仓库里那股淡淡的纸箱和胶带味道，工服洗得发白，肩膀微微往里缩着，像是已经习惯了不被人认真看见。

“林总找我？”他声音不大。

林知微看着他，没有先问工作，先问一句：“你现在还想不想做产线？”

周放怔了一下，像是没想到她会这么直接。

“想。”他几乎没有犹豫，但很快又低下头，“可我现在只是在仓库帮忙，产线那边也不缺我。”

“缺不缺，不是你自己说了算。”林知微把那份设备清单推到他面前，“你自己看，二号线抽检异常率为什么比一号线低，仓库出入库为什么没有再漏批次，包材卡点为什么今天能被压回去。这里面有多少是靠你在跑，你心里清楚。”

周放的手指停在纸边，没说话。