武修文把铁盒子打开，纸条像一群白色的小贝壳，静静地躺在里面。他把铁盒放到沙地上，说：“现在，一个一个来，把你们的纸条放进去。放好之后，我们把它埋在这里，约好六年以后。等你们参加完高考，回来把它挖出来。”

“六年！”孩子们炸开了，“那么久！”

“六年很快的。一眨眼，就像你们从一年级到六年级一样。”武修文蹲下身，把铁盒压进沙里。

林嘉豪第一个走上来。他把纸条放进铁盒，抬起头，眼睛里有泪光在打转：“武老师，我写的是……我想考海田中学的重点班。我想让我妈在加工厂里也能笑出来。”

“一定会的。”武修文伸手按住他的肩膀，掌心的力道透过单薄的校服传过去，“你一定会的。”

林小贝把纸条放进去时小声说：“我写的是，我要当一个会画画的语文老师，像黄老师一样。”

黄诗娴听见了，嘴唇动了一下，眼泪到底没忍住。她转身朝着海风，用手背飞快地擦掉。

二十多张纸条全部放进去后，武修文盖好铁盒，又在外面裹了两层厚厚的塑料袋。他和赵皓星轮流用一块扁平的礁石挖沙，几个男生也来帮忙。坑越挖越深，海水从坑底慢慢渗出来，像从地底涌出的眼泪。武修文把铁盒放进去，大家一起用手把沙推回去，一层一层压实。林小贝摘了一朵红色的三角梅放在上面，被风一吹，花瓣颤了颤，像是海在回应。

“来，每个人许一个愿。”黄诗娴提议，“然后转身背对海，等海水涨上来把脚印抹平，你们的愿望就留在海田了。”

学生们排成一排，闭上眼睛。海风从他们中间穿过，把男生们的校服吹得鼓起来。海浪在身后响了又响，像一声声温柔的应答。

武修文站在一旁，看着这二十多个背影，忽然有些恍惚。他想起自己从松岗走出来的那个下午，在车站等车时，手里攥着一张旧报纸，不知道下一站是哪里。如今他站在海田的海边，面前是一群喊他“武老师”的孩子，身后有一个愿意为他带锅煮汤的人。命运这东西，有时候温柔得让人害怕。

“武老师，你也来许愿。”林小贝睁开眼睛，拽了拽他的袖子。

武修文闭上眼。海风扑在脸上，带着盐分和阳光的温度。他许了一个很简单很奢侈的愿。他许的是，这些孩子将来无论去了哪里，心里都住着一片海。

“好了，背对海走十步，不许回头。”赵皓星拍着手，招呼学生转身。

大家嘻嘻哈哈地转身往回走，有几个女生边走边抹眼泪。林嘉豪走了几步，忽然停下来，没有回头，只是大声喊：“武老师！以后我们不在学校了，谁陪你吃白粥啊？”

武修文站在原地看着他的背，鼻子一酸，笑了。黄诗娴在旁边听见，低头笑了一下，又抬起头，眼睛红红地瞪了林嘉豪一眼：“还有我呢。”

林嘉豪愣了愣，随即笑了，其他学生也跟着笑起来。海边的空气突然就明亮了几分，连海浪拍岸的节奏都变得轻快。海鸥在不远处低低地掠过，翅膀尖在阳光里闪着银色的光。

离别的潮水退去后，孩子们在滩涂上玩了一会儿。捉小蟹、捡贝壳、在湿沙上写自己的名字。武修文站在椰林下，看着他们在夕光里追逐，影子被拉得很长，像一群正在长大的小树。黄诗娴走到他身旁，两个人肩并着肩，没有急着说话。夕阳沉下去一点，海面从银蓝变成金红，又变成深橘。整个世界像泡在一杯温热的蜂蜜水里。

“你上午想跟我说什么？”武修文忽然开口。他昨晚睡得很少，脑子里总绕着她那句“我很想听”。

黄诗娴偏过头，看了他一眼，又把视线投向海面。她的睫毛在夕阳里镀了一层暖光，轻轻颤着，像蝴蝶停在水面试探风的温度。